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Bia, Helena, Elza: Afonso 
na batera é coisa louca  

 

 
“Foi-se dormir eternamente meu ídolo, meu pai, meu amigo, irmão e querido 

Padim. Espero te encontrar um dia novamente, porque essa esperança é o que está me 
sustentando!”. Comoventes, essas palavras são de Beatriz Peixoto, a Bia, filha da Renata, 
por sua vez filha da Helena – a mulher que Afonsinho amou e que com ele viveu durante 
os últimos 30 anos. Estivemos sempre juntos nos longos anos em que eu morei no Posto 
4, em Copacabana, e eles nos Posto 6. Quase todos os domingos eu ia almoçar aquela 
comida mineira e “de casa”, que Helena fazia como ninguém; às vezes, era o Afonsinho 
quem assumia a cozinha, de onde saía sempre com um spaghetti carbonara que me deixa 
até hoje com água na boca. E, como sobremesa, um longo papo, música e amenidades a 
se estenderem tarde afora, de Roma a Cataguases. É quando via o amor dos dois, aquele 
olhar do Afonsinho para Helena: sua mais fiel companheira, esteio da vida inteira.  

Encontrei-me recentemente com a Bia, que conheci menina e hoje já é uma 
mocinha de seus 18 anos. Afonsinho adorava Bia que adorava o Afonsinho, que poderia 
ter sido seu avô, mas era seu eterno “Padim”, como ela o chamava. Eu e a Bia não nos 
víamos desde a morte de meu amigo. Nós nos abraçamos fortemente e nada falamos, 
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mesmo porque as lágrimas não deixaram. Dias depois, ela me enviou este pequeno e 
emotivo escrito – flor singela a brotar do mais fundo de uma menina-moça: “Há amores 
de irmão, de amigo e até dos pais,/ mas não chegue a nenhuma conclusão,/ o amor de 
que vim falar vai além da sua compreensão./ Raciocínio não decifra essa cifra.// Desculpe 
a sinceridade, mas este caso é raridade!/ Ele não era meu pai, nem irmão, nem 
namorado./ Padim era como eu o chamava e ele foi o homem mais amado!/ A bateria foi 
seu refúgio e não adianta achar subterfúgio,// dava claramente pra ver que ele sabia onde 
bater./ Inspiração pra minha vida, que cura qualquer ferida,/ menos a da saudade que vai 
me acompanhar pela eternidade”.  

“Afonso na batera é 
coisa louca”. A voz de Elza 
Soares tomou de assalto o 
gravador de meu carro nas 
últimas semanas em que 
andei escrevendo essas 
coisas sobre o Afonsinho – 
e ainda agora não me sai 
da cabeça. Ouvi e ouvi 
várias vezes “Carioca da 
Gema”, o maravilhoso 
disco que ela gravou ao 
vivo no Rio em 1999, com 
Afonsinho na bateria, 
Jimmy Santa Cruz no baixo 
e o saudoso Alberto Farah 
no piano. Eu assisti a alguns belos shows desse trio, com e sem a Elza, inclusive aqui em 
Cataguases. Às vezes, os teclados eram comandados pelo admirável pianista Chiquinho 
Neto. Shows que quem viu não se esquece. 

Na faixa “Quatro loucos num samba” (Cyro & Mary Monteiro), Elza homenageia o 
trio um a um, que com ela vira um quarteto: “Oba! O samba vai começar/ Quatro loucos 
fazendo miséria/ Na bossa legal sem parar/ Maestro Alberto senta logo ao piano pra 
começar/ O Jimmy afinando o contrabaixo pra esquentar/ Afonso na batera é coisa louca/ 
E grita que também está nessa boca”.  E sai de baixo, minha gente, que é uma pauleira só, 
com direito a um “Ouviram do Ipiranga” à base de solfejos, de velozes be-bops de Elza, 
dialogando com o baixo de Jimmy e a bateria velocíssima de Afonsinho. Uma coisa.  

Mas há também um “Antonico” de emocionar, um “Trem das Onze” que vou te contar 
e um “Desde que o samba é samba” cool, tristíssimo e bem traduzido, como bem o 
deveria querer Caetano Veloso: “A tristeza é senhora/ desde que o samba é samba é 
assim./ O samba ainda vai nascer/ o samba ainda não chegou/ o samba não vai morrer”. 
Sim, Afonsim, agora a tristeza é senhora. Mas o samba não vai morrer. O samba é pai do 
prazer. O grande prazer transformador. 



Numa tarde dos anos 1990, eu ia 
pelo Leblon com Baden Powell, 
rumo ao Antonio´s, quando 
encontramos o Afonsinho. Eles 
tinham tocado juntos na Europa em 
várias oportunidades, inclusive num 
show em homenagem a Vinicius de 
Moraes e numa série de programas 
para a RAI-TV, apresentados pela 
diva Lea Massari. Baden e Afonsinho 
se abraçaram efusivos e nós o 
convidamos para ir tomar uns 
“drinques finos” conosco (a 
famigerada mistura de tônica com 
guaraná, tudo diet, que eu inventara 
e havia “aplicado” no Baden): como nós dois, também o Baden estava, pelo menos na 
ocasião, longe dos tempos etílicos – a seco,  etilicamente falando.  

Mas Afonsinho tinha algum compromisso e nos despedimos. Já sentados no Antonio´s, 
e em meio a generosas doses de “drinques finos”, Baden me disse não saber de minha 
amizade com o Afonsinho – e o cobriu de elogios: ”um dos melhores bateristas com quem 
já toquei’. Vindo de quem vinha, o elogio de Baden ao Afonsinho me fez sentir aquela 
ponta de orgulho por meu amigo e por ser amigo de meu amigo.  

Eu vi o Afonsinho pela última vez às vésperas de viajar 
para Brasília, alguns dias antes de sua morte. Ele estava 
num quarto de hospital, cheio de tubos, e dormia um sono 
de sobressaltos: boca entreaberta, a respiração opressa. 
Volta e meia, como numa carícia, Helena enxugava seu 
rosto – esquecendo-se de enxugar o próprio rosto, tomado 
pelas lágrimas. Falamos um pouco, eu e Helena, nossa 
conversa entrecortada pelo choro, mas não esperei que 
Afonsinho acordasse: ele acabara de conseguir dormir.  A 
visão de meu amigo naquela situação não me fez nada 
bem, nem podia: pressenti que o fim estava próximo. 
Preferi, prefiro ainda agora, guardar a imagem de algumas 
semanas antes de sua morte, no mesmo quarto de hospital, 
onde conseguimos conversar um pouco – quando ele até 
sorriu, dizendo que não me oferecia café porque eu iria ter 

que balançar a xícara, com aqueles nossos volteados de praxe, até que esfriasse.  
Essa era uma brincadeira que fazíamos desde que paramos de beber, praticamente ao 

mesmo tempo, há quase trinta anos. Girávamos as xícaras de café como se giram as taças 
de vinho. Como se, à semelhança do vinho, ao girarmos as xícaras fizéssemos desprender 
as partículas responsáveis pelo aroma do café. Pura curtição. É essa imagem de meu 
amigo sorrindo que trago comigo ainda agora. E que me leva aos tempos em que dávamos 
boas gargalhadas a respeito de tudo e de nada, enquanto o conduzia noite aforadentro 



em meu carro – ele e sua bateria – 
para os shows e bailes cariocas, só pra 
aplaudir seus solos mágicos, 
fenomenais. Seus shows & solos de 
nunca mais.  

Há cerca de um mês, no Festival de 
Cinema de Ouro Preto, eu e minha 
mulher Patrícia vimos My name is now, 
o belo filme sobre Elza Soares, 
realizado por minha amiga Bete 
Campos. Durante a exibição, lembrei-
me o tempo todo da última vez em 
que estive com a Elza Soares. Foi há 
uns três anos, se tanto, num show dela 
no Bar Brahma em São Paulo, naquela 
esquina famosa da Ipiranga com a 
Avenida São João. Fui ao camarim 
cumprimentá-la, ela sentada numa 
cadeira – e foi sentada que fez o show, 
como vem fazendo desde que caiu do palco no Rio, em 1999, e fraturou a coluna durante 
um show no ATL Hall com o trio Afonso Vieira-Alberto Farah-Jimmy Santa Cruz.  

Não nos víamos há muitos anos e Elza me abraçou com um sorriso, sorriso que sumiu 
logo de seu rosto quando perguntou pelo Afonsinho e eu lhe disse que ele estava com 
enfisema e sofrendo muito: “Manda um beijo pro nosso menino. Diga que vou a 
Cataguases visitá-lo qualquer dia desses”. Ao vê-la assim, sem poder se levantar, sua fala 
pareceu-me apenas um gesto de gentileza, um recado carinhoso para nosso amigo. Do 
jeito que estava, e que ainda está, não havia mesmo condição de ela vir a Cataguases para 
ver aquele bambino que “na batera é coisa louca”.  

O filme de Bete Campos sobre a Elza prima pela emoção que extrapola de grandiosos 
primeiros planos, e me lembrou muito a exposição Antropologia da Face Gloriosa do meu 
amigo e também cineasta Arthur Omar, que vi no CCBB-Rio há alguns anos.  Elza está 
esplendorosa no filme da Bete, e falei isso para ela quando jantamos juntos no final da 
noite. Bete concordou com a ilação que fiz de seu filme com a mostra de Arthur Omar, e 
me disse que eu tinha razão – ela também tinha adorado a Antropologia da Face Gloriosa.   

Afonsinho não aparece no filme da Bete, pois as imagens foram realizadas quando ele 
não mais acompanhava Elza Soares. Mas no jantar, ao lado de vários amigos e cineastas 
mineiros – Geraldo Veloso e Anita, Paulo Augusto Gomes e Eulàlia –, estava também o 
casal de cineastas Fábio Carvalho e Isabel Lacerda. Foi quando me lembrei do filme que 
eles realizaram durante o show “Cantando pra não enlouquecer”, realizado pela Elza em 
1998, em plena Rua Guaycurus, no Centro de Belo Horizonte, acompanhada pelo trio 
Afonso Vieira-Alberto Farah-Jimmy Santa Cruz. O Fábio me enviara o link do youtube ano 
passado, quando soube que o Afonsinho estava doente, e já nada bem. Falei com eles 
sobre o quanto me emocionara o filme, que acabei passando pra DVD e dando de 
presente ao Afonsinho.  



Lembrei-me disso exato agora e resolvi rever as belas cenas, os ângulos inusitados e a 
perfeita sincronia imagem-som de “Elza Soares na Rua Guaycurus”, fotografado e dirigido 
por Fábio, com primorosa montagem de Isabel. Pra quê! Vejam vocês agora o show no 
link a seguir – onde a cantora é recebida pelo também saudoso compositor Fernando 
Brant e aplaudida por extasiados populares à beira do palco: Elza enlouquecendo a “turma 
do gargarejo”. Rever o filme foi uma só emoção do princípio ao fim, com direito a novas 
lágrimas escorrendo nos solos de Afonsinho, principalmente quando Elza o chama ao 
proscênio e ele a acompanha ritmando o samba num crescendo, com suas baquetas 
soando velozes sobre o chão do palco.  

 Estavam ali de novo, e afiadíssimos, os “quatro loucos no samba”, e mais uma vez 
ressurge o Hino Nacional (o be-bop de Elza em contraponto com o baixo de Jimmy), 
seguido do “Brasil” de Cazuza, e novamente Caetano, não só numa enlouquecedora 
levada de “Língua” (epa!) como em “Desde que o samba é samba” – agora sim, como 
Afonsinho tanto gostava, a bateria a todo pano na corrida marcação da voz de Elza: “Mas 
alguma coisa acontece/ no quando agora em mim/ Cantando eu mando a tristeza 
embora”.  Pois é, Afonsinho, cantando a gente manda a tristeza embora.  

Mas dói no quando agora em nós.   
 

Link para o show de Elza Soares na Rua Guaycurus  
 https://www.youtube.com/watch?v=UIq7oq1alY0 

https://www.youtube.com/watch?v=UIq7oq1alY0
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