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Meses depois do porre negro
romano de 1979, e jd no Rio,
convido o Tido e o Afonsinho (que
acabara de chegar da Itdlia) para
uma feijoada & em casa, num
apartamento da Tijuca onde eu
morava na época. Foi o quarto porre
negro. Isso porque, feijoada sem
batida de limao, como bem o sabeis,
“dd cadeia”. La pelas tantas da
noite, resolvo dar uma carona pro
Afonsinho (o Tido ja fora embora),
gue estava na casa de sua irma
Marluce, no Leblon. Demos uma parada estratégica num botequim da Praca da Bandeira,
soltanto pra abastecer. S6 me lembro que o que aconteceu foi depois de o Afonsinho
contar umas histdrias das peladas que jogara com o Garrincha (e também com o Chico
Buarque) quando a Elza Soares morava em Roma.

O boteco, aquela altura, estava cheio de bebuns das mais variadas estirpes, um
ambiente que vou te contar. Afonsinho foi ao banheiro e na volta tropegcou num deles, um
sujeito imenso e mal encarado. Tanto que nao se fez de rogado: ndao aceitou as desculpas
e partiu logo pra cima do nosso baterista. Eis que surge do nada um negao pra-la-de-pra-
|a-de-grande, que segura o outro e manda essa, inacreditdvel: “aqui ninguém parte pra
cima de amigo do Mané Garrincha, que eu parto logo na porrada”. Ufa, pagamos umas
cervas pro nosso novo e nobre amigo, e demos no pé. Dessa vez nao teve pao com
salame, mas o susto foi grande. Qualé, qualé! Viva nossas pernas tortas, viva o Mané!

Corta para Cataguases, final dos anos 1980. Ja vai pra mais de meia-noite de um
domingo quando entramos em meu carro rumo ao Rio. Ao meu lado, Afonsinho — em
definitivo no Brasil, apds quase vinte anos na ltalia — diz que seu gosto pela musica veio de
seu tio Vadinho, que tocava sax como ninguém, e gostava muito de jazz. Fala de sua
bateria, que ficou em Roma, e de um festival de jazz onde tocou com Tony Scott, um dos




idolos de Billie Holiday. Lembramos entdo do Edson Machado, o Edson Maluco, e daquele
seu solo de bateria antoldgico na gravacdo de Nara para a musica Opinido, de Zé Kéti.

E também do ator Sal Mineo, canastrissimo, no papel do baterista Gene Krupa, um
dos idolos do Afonsinho e de outros bateristas — do Tido, é claro, do Milton Banana, do
Edson Machado, do Reizinho da Bateria, do Robertinho Silva e também do nosso grande
amigo Juquinha — que além de baterista foi joquei e marceneiro dos melhores. Acho que,
a excecdo do Robertinho, toda essa gente ja se encontra no rol dos “saudosos” — como,
alias, a grande maioria dos nomes citados nessa série de crdnicas.

Entramos em Teresépolis para um café com coca-cola: vao longe, e para sempre, 0s
tempos etilicos — aqueles memoraveis porres negros. S3ao quase trés da manha e o bar
estd cheio. Um cidaddo que esta tomando uisque volta-se pra mim e diz, solene: “Vi tua
mulher ontem no Golf Club. Ela anda bebendo muito”. Toma um trago e olha pro
Afonsinho: “Nao tava te conhecendo. Sabe que eu votei em vocé? Pois é, eu também sou
PMDB”. Detalhe: nunca haviamos visto aquele sujeito. Afonsinho sorri e diz: “E incrivel
nossa capacidade pra atrair malucos”. Bingo!

Mas malucos mesmo, malucos por
musica de qualidade, foram aqueles trés
personagens inefaveis que se
responsabilizaram por boa parte do melhor
som produzido no Rio dos anos 1990 — o
trio formado pela bateria de Afonso Vieira,
o piano de Chiquinho Neto, um dos
melhores instrumentistas da noite carioca,
e o baixo (e a voz) do saudoso Manuel
Gusmao, o baixista n? 1 da bossa nova,
desde que se abriram os clubes do Beco das
Garrafas, além de fundador do famoso Copa
Trio. Pois foi esse o Trio que sugeri a pianista classica Lilian Barretto para incluir em seu
Projeto “Musica da América”, que aconteceu no CCBB-Rio em 1992.

Dito e feito. Sob o titulo “Classicos do Jazz”, o trio Afonso-Chiquinho-Gusmao mandou
ver no palco do Teatro Il do CCBB, numa das melhores e mais aplaudidas performances do
Projeto “Musica da América”. Foram muitos os standards do jazz apresentados num show
de quase duas horas naquela noite de 05 de setembro de 1992. Editei trechos do show
mais que memoravel do Trio, que se encontram no video “Classicos do Jazz” (link a
seguir), destacando musicas como “There’s A Small Hotel”, de Richard Rogers e Lorenz
Hart; “Don’t Ge Around Anymore”, de Duke Ellington e Bob Russell; e “Route 66", de
Bobby Troup. Um show “da pesada”, como se dizia naquele tempo, com Afonsinho
solando como nunca na batera.

Ao longo desses ultimos trés meses desde a morte de meu amigo, e enquanto
comecava a estruturar essa série de cronicas, a imagem do Afonsinho permanecia viva e
me assolava a sua lembranga a cada momento. Nossos muitos risos, suas muitas
performances, lances que surgiam do nada, como se soubessem que eu estava envolvido
na escritura dessas linhas, e assomado pela saudade. Como os trés cds da Colecdo Folha




50 Anos de Bossa Nova, comprados ao acaso em Paraty durante a ultima Flip, e que
vieram rodando em meu carro.

Um deles, com o Milton Banana Trio e sua bossa-jazz, me levou de volta a
Copacabana, ao “200 da Barata Ribeiro” e ao Tido e ao Afonsinho. Milton, que
acompanhou Tom Jobim e Jodo Gilberto desde o inicio da bossa nova foi, na verdade, o
criador da “batida diferente” que acompanhava, no bar do Hotel Plaza, a revoluciondria
batida do violdo que Jodo aplicava aos sambas de Caymmi, Ary Barroso, Geraldo Pereira e
dele mesmo. No encarte do disco, Ruy Castro escreve: “E a Milton Banana que se deve,
ndo apenas o tipico teque-teque da bateria da bossa nova, mas todo o colorido ritmico e a
intensa variedade de tempos que o ritmo exigia”. Vinte anos depois que Milton Banana
me perguntava sobre a Bolsa de Valores naqueles tempos do “200”, eu o encontrei
tocando — para ninguém! — num soturno inferninho do bas-fond de Copacabana.

Foi nessa época que o Milton andou morando de favor num quarto de fundos do
apartamento de minha amiga Miriam, uma professora de portugués de “escolas de escol”
do Rio. Miriam era uma pessoa séria e recatada, que adorava musica e literatura: tenho
até hoje uma edicdo bem cuidadissima da Divina Comédia, fartamente ilustrada por
Gustavo Doré, que ela me presenteou. Bem, Miriam era recatada até que tomava umas e
outras no Licks Bar, o botequim em frente ao apartamento onde eu morava na Constante
Ramos, nosso “escritorio”, meu e de toda a turma da rua. Ai, meus caros, saiam todos de
baixo: ela se transformava na “Miriam Camburdao” e botava pra quebrar. Coisas da
Copacabana daqueles tempos de nunca mais.

Mesmo ajudado pelo cantor e compositor Mario Telles, irmdao da Sylvinha, que
organizou um show beneficente para ele, Milton Banana morreu em maio de 1999, apds
graves problemas circulatérios provocados pela diabetes (teve uma perna amputada
numa cirurgia no més anterior). Segundo Ruy Castro, no veldrio chamou a atengdo uma
coroa de flores com os dizeres: “A Milton, a quem o Brasil ndo homenageou, nem
reconheceu. Ass: Todos os musicos do Brasil”. Soube-se depois que a coroa teria sido
enviada por — quem mais? — Jodo Gilberto.

Outro cd comprado em Paraty foi do nosso
conterraneo, o saudoso cataguasense Lucio Alves, de
guem eu e Afonsinho tanto gostavamos (e o Jodo
Gilberto também; Lucio era um de seus idolos).
Lembro de alguns de nossos papos. Eu, Afonsinho e o
Licio, décadas e décadas atrds, num botequim da
Urca, nas proximidades da TV-Tupi, onde Lucio era
diretor. Nossa conversa girava quase sempre sobre o
Festival de MuUsica Popular Brasileira de Cataguases que eu e o Joaquim Branco estavamos
organizando em 1969 — e Lucio Alves nos deu uma grande forca para a realizagdo.

E parece que esta acontecendo ainda agora aquela viagem de tempos depois, quando
viemos num taxi do Rio para o Festival — eu, Llcio e a saudosa cantora (e “certinha” do
Stanislaw Ponte Preta) Luely Figueird. Lucio era um dos jurados (ou o presidente do Juri?)
e Luely iria defender uma das musicas, “Momento”, exatamente uma parceria do
Afonsinho com o também saudoso compositor cataguasense Messias. Enquanto o taxi
subia a Serra de Petrdpolis, Luely e o — também ele! — saudoso Lucio Alves parodiavam




Tom Jobim em sincopados semitons: “Minha alma canta/ deixo o Rio de Janeiro/ jd estou
morrendo de saudade”. E emendavam com aquela valsa-maravilha-de-uma-cidade-
maravilhosa, aquele campo/contracampo cinematografico de Ismael Netto e Antonio
Maria: “Vento do mar e o meu rosto ao sol/ a queimar, queimar. /Cal¢cada cheia de gente
a passar/ e a me ver passar”. Realmente, essas cronicas estdo se transformando num
festival de saudosos, e nos deixam aqui morrendo de saudade.

O terceiro cd que comprei era da Sylvinha Telles, que foi quem levou o Afonsinho pro
Rio, apds vé-lo tocando uma noite em Cataguases. Nao conheci a Sylvinha, que morreu
muito cedo, mas sim seu irmdo Madrio Telles, o autor da bela cancdo Nand, em parceria
com Moacir Santos: “Nesta noite nos
delirios meus/ Vi nascer um novo amanh3/
Veio o dia com um novo sol/ Sol da luz que
vem de Nand”. Afonsinho e eu nos
encontravamos as vezes com o Madrio na
Copacabana dos anos 1990, em longos
papos que comecavam no Bar El Cid, na Rua
Viveiros de Castro, e se estendiam Barata
Ribeiro e noite afora até as proximidades de
seu apartamento na esquina da Rua Paula
Freitas. Numa dessas noites, Mario me
presenteou com um de seus cds onde canta ;
varias cang¢des de Baden Powell com Vinicius e duas de sua parceria com Baden (Aurora de
Amor e Tristeza vai embora), além de Nand. E nessas e em outras ocasiées Mario (morto
em 2001, mais um “saudoso”) sempre dizia pro Afonsinho como sua irma falava bem dele
e de sua bateria.

Sylvinha Telles foi umas das “inventoras” do canto cool da bossa nova, ao lado de Jodo
Gilberto, de quem, alids, foi namorada. Seu cd é praticamente dedicado a Tom Jobim (ela
talvez tenha sido a cantora que mais gravou musicas do Tom) e traz na faixa de abertura
um impecavel “Dindi”, can¢do que ficou mais conhecida em sua voz. “E o vento que fala
nas folhas/ contando as histérias/ que sdo de ninguém/ mas que sdo minhas/ e de vocé
também”. Ouvindo agora, percebo que Dindi tem a ver com essas historias que sdo
minhas e do Afonsinho também. Certa vez, perguntada qual foi seu maior sucesso,
Sylvinha respondeu: “Dindi. Indindiscutivelmente”.

Mas o disco de Sylvinha conta também com “Cancdo da volta”, de Ismael Neto. E
ouvindo Sylvinha cantar os versos de Antonio Maria (“meu lugar é aqui/ faz de conta que
eu ndo sai”’) revém a lembranca das palavras do Afonsinho em 1993, apds a execucdo de
nossa musica Vermelho Cais no palco do Festival em Cataguases, que homenageou
exatamente, olhai, o “saudoso” Lucio Alves, morto meses antes: “eu fui (para a Europa),
mas voltei. Meu lugar é aqui”. Serd que foi inconsciente, ou meu amigo estava “citando” a
gravacao da Sylvinha? Ou, mais uma vez, eu estou pirando na batatinha?

Link para Cldassicos do Jazz
https://www.youtube.com/watch?v=V7yoYOuoo2s

Continua na préxima semana
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