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O show que nao houve:
chuva, chope & salame

Rosdrio Fusco tinha razao: o que ficou
mesmo na lembran¢a de minhas histdrias
com o Afonsinho foi o inesperado, nossas
pequenas maluquices, nossos porres
homéricos, quando ainda se tomavam
porres e ainda se dizia homéricos. Como
homérico foi aquele imbrdglio quando
Afonsinho arrumou de tocar num Clube da
Zona Norte. Era para fazer a abertura de um
show do Martinho da Vila em Campo
Grande, num tempo sem GPS e nem sequer
Campo Grande, eu acho. Nem mesmo,
guem sabe?, Martinho da Vila. Pudera: era
1965 e aquilo era muito, muito longe. Nés mordvamos numa pensdo na Praia de Botafogo e,
como quase sempre, fomos juntos em busca dos musicos num velho taxi americano, dos
granddes, acho que um Chevrolet daqueles mafiosos dos anos 1940.

Lembro de termos apanhado o baixista na Tijuca — qual era mesmo o nome? Um negado
gordo e risonho. Atencdo, periferia, nada de “afrodescendente”: era “negdao” mesmo, como
diziamos nos anos 1960, absolutamente incorretos e sem qualquer resquicio de culpa. Ele
sentou ao meu lado no banco de trds e sentou junto seu enorme contrabaixo: um par
perfeito, ele e seu instrumento. E fomos Avenida Brasil afora rumo a Campo Grande. S6 que
havia uma conex3o Bangu, que o taxista ndo sabia. Era para pegar o Irio, o grande guitarrista
irio de Paula, que logo depois iria para Roma com o Afonsinho e a Elza Soares e 13 ficou até
hoje, fazendo enorme sucesso com aquele seu jeitdo Jimmy Hendrix. Todos a bordo — agora
Afonsinho, eu e o taxista na frente; atrds, Irio e sua guitarra, o baixista e seu baixo; no porta-
malas, toda a paraferndlia da bateria —, o taxi rolou novamente pela Avenida Brasil até Campo
Grande. Ja era pra mais de desoras quando chegamos — e nada de acharmos o tal Clube.

O endereco “ndo batia”. Com muito custo, encontramos um desgarrado da noite que
nos indicou o lugar. Surpresa: o Clube estava fechado, sé um vigia que disse ndo saber de
show nem de “Martinho da Vila nenhum”. E decepcdo: tivemos que dar meia-volta ou uma
grande volta de volta de Campo Grande. Num tempo sem celular, ndo havia sequer orelhdo
por perto, e o Afonsinho ndo teve como falar com o produtor do show. Era noite de sdbado e
0os musicos, Afonsinho inclusive, tocavam em boates de Copacabana e haviam “mandado o




Lima” — a velha giria pra dizer que ndo iam, mas mandavam “o Lima”; na verdade, um inexistente
substituto. Mas, dessa vez, haviam mandado mesmo: tanto que agora estavam preocupados em
como pagar os colegas que foram em seus lugares.

Bandeira baixa desde que saimos de Botafogo, preco tratado por corrida, o taxi rolava agora
cabisbaixo, pois de bandeira baixa e cabisbaixos estdvamos todos nds, até mesmo o taxista, talvez
preocupado com seu pagamento. E ele ainda precisou, meio a contragosto, se desviar de novo da
rota para levar o irio em Bangu. Ao nos despedirmos, Afonsinho disse pro irio que n3o se
preocupasse, nem ele nem o baixista, pois o caché combinado iria
ser pago, nem que ele tirasse do préprio bolso. Mais uma meia
hora, e uns trés “nens” depois, e ja deixdvamos o baixista e seu
baixo na Tijuca (ele ainda nos convidou para descermos para um
café, o que achamos “de bom alvitre” ndo aceitar, dada a cara de
poucos amigos de nosso taxista).

Mais uns quinze minutos e estdvamos na porta da pensao em
Botafogo. Quando o taxista deu o preco, acima do combinado
(“sabe como é, tive que ir e voltar a Bangu, fora do nosso
caminho”), levamos um susto. O tdxi ia ser pago com o dinheiro do
caché, que ndo rolou. Juntamos os caraminguds e mesmo assim
ficou faltando. Foi quando me lembrei do nosso amigo, Carlos
Sérgio Bittencourt, que morava conosco na pensdo. O futuro
dramaturgo foi quem nos salvou, inteirando a grana do taxi. Ufa!
Uma aventura, mesmo decepcionante como essa, a gente ndo
esquece, ndo é mesmo?

Na sequéncia das “pequenas e inesqueciveis maluquices” vividas por mim e pelo Afonsinho,
chega a vez do primeiro dos imbativeis “porres negros”. Deu-se que ficamos sem cigarro no meio de
uma noite de domingo. Mordavamos ainda na pensao da Praia de Botafogo: Afonsinho, Carlos Sérgio
e eu. O papo estava bom, mas nossos cigarros haviam acabado e nos anos 1960 sem cigarro nada
funcionava. Descemos eu e Afonsinho rumo ao bar ao lado do Cine Opera, quatro prédios apds a
nossa pensdao. Mal compramos os cigarros comegou a chuviscar e resolvemos tomar um chope.

Afinal, quem nao estd na chuva é mesmo pra nao se molhar ndao é mesmo? A chuva foi descendo

mais forte, os chopes e

Foi entdo que o
de meia-noite. E agora?
choverando (evoé,
todo o Rio. Voltar pra
molhado. Era preciso
mais quente, quem sabe
mortifero anti-gripal de
me de um botequim que
na rua Voluntarios,
Praia. Vencemos as trés
enfrentando com

Nnosso papo também.

bar fechou, bem pra I3
A chuva chovia
Oswald de Andrade!) por
pensdo era chover no
alguma coisa mais forte,
um conhaque com mel,
toda a gente? Lembrei-
costumava ficar aberto
quase esquina com a
guadras até 13
galhardia os pingos de

chuva em nossos rostos, e navegando em meio a uma ainda incipiente enxurrada. O botequim
estava aberto. Sarava! Sentamos nos banquinhos do balcdo e comandamos duas batidas de limao



para recomeco dos trabalhos. A chuva chovendo forte |4 fora. Soliddo apavora. Nao,
Afonsinho, o samba ainda vai nascer, mas ja estamos juntos, copos na mao, tamborim na
marcagao.

De repente, senta-se a meu lado um simpdtico e bem-falante negdo (volto a repetir:
ndo, ndo era um hoje “afrodescendente”, mas um velho negdo anos 1960). Papo vem, papo
vai, ele me conta que andou trabalhando em cinema, as vezes ainda trabalhava como
magquinista. E disse, pra meu espanto, que estava nas filmagens de Os Cafajestes, naquela
cena do nu frontal da Norma Bengell. E comecou a contar detalhes das filmagens, daquele
famoso travelling circular na praia de Cabo Frio: “na verdade a cdmera estava em cima de um
jipe, que rodava na areia em volta da Norma e...”. Ai ele sumia por uns bons minutos. Logo
reaparecia: “...e entdo ela peladona e...”. E 0 negdo sumia de novo. Eu imaginei que ele estava
indo ao banheiro, mas desconfiei que era banheiro demais pra tdo pouco tempo. Virei-me pro
Afonsinho: “Que diabos faz esse negao, que some assim no meio do papo?”.

Chope e mais chope, o banheiro me chama. Desco do banquinho e sinto a dgua subindo
pelas canelas: o botequim ja tinha mais dgua que o Rio Pomba . Ressurge subito o negdo e me
diz que estd faturando uma nota empurrando varios carros inundados pela enchente na
Voluntarios (“coisa de cinco merréis cada empurrada, bicho!”). S6 ai nos demos conta do
caos. Amanhece, a chuva esmaece. Convoco o
Afonsinho para uma retirada estratégica. E 13
vamos nos, praia de Botafogo afora, dgua nas
canelas. Paramos num padaria da Visconde de
Ouro Preto: afinal era hora do café da manha.

Sanduiches de pdao com salame nas
maos, cal¢cas arregacadas, agua nas canelas,
caminhamos impavidos rumo a pens3ao. Bem
verdade que as vezes um sanduiche caia em
meio a enxurrada, mas nds o recuperavamos
com impassivel classe. Eis que chegamos.
Havia uma escada que levava da rua a porta principal. A enchente tomara bem mais da
metade dos degraus. Foi quando avistamos |a no alto o Carlos Sérgio, de terno, pronto para o
trabalho, espremido entre algumas pensionistas, dignas funciondrias de algum drgdo publico.
Todo mundo sem poder sair para o trabalho, todo mundo olhando enviesado pra mim e pro
Afonsinho, nds dois atbnitos, sanduiches de pdo com salame equilibrando-se nas maos
trémulas.

Do alto de seu terno, Carlos Sérgio nos deu um pito: “E uma catdstrofe, tem gente
morrendo, o Rio estd inundado, a enchente impede qualquer um de trabalhar e vocés chegam
assim, completamente bébados em plena manhd de segunda-feira!”. Eu e Afonsinho
desmontamos em nossas camas enquanto o Rio era inundado por outro rio: imenso e imundo.
E percebemos entdo — mogos bem-comportados de Minas Gerais — que haviamos perdido o
cartaz com as senhoras funcionarias publicas. Nada mais de paparicos. Nada mais de ovos
extras nas refeicGes. Nada de goiabada.

Vejam no link o show do trio Afonso/ Alessio/ irio — Auditério da RAI — Roma/1976
https://www.youtube.com/watch?v=noOdwEWe3Tw
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Continua na préxima semana
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