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AfonSim/AfonSom: 

distância/altura/atenção 
 
Era o primeiro dia 

de outubro de 1975, lá 
se vão 40 anos, quando 
bateu uma saudade 
imensa do “prezado 
amigo Afonsinho”, meu 
querido baterista que 
tinha ido para Roma 
acompanhando a Elza 
Soares e por lá ficara. 
Nós não nos víamos há 
alguns anos e acabei 
escrevendo um poema 
imenso pra ele, “Bilhete 
pra Roma”, publicado no 
ano seguinte em meu 
livro “Selva Selvaggia”. Começava assim: afonsim/ meu meninim/ tupiniquim/ depois de 
tanto tempim/ segue este bilhetim/ só pra dizer que sim/ estamos bem-muito bem/ loucos 
como sempre/ de porre às vezes/ sós com saudades.  

E depois de falar de filhos (pois não é que anos e anos mais tarde minha filha Ulla 
ficaria casada por oito anos com o filho dele, Riccardo?), mulheres, gatos, spaghetti 
carbonara (umas das especialidades culinárias de meu amigo) & os cambaus, eu finalizava 
citando um poema de Giuseppe Ungaretti: essas as notícias/ que passo/ ainda com sono/ 
e pigrizia/ são oito da mattina/ e lá fora/ a manhã/ se descortina/ guarda com´è bella!/ 
filtrando/ luzes/ pela janela/ paola/ riccardo/ simona/ e tutti quanti/ carbonara & chianti/ 
às vezes penso/ e/ m´illumino d´immenso. 

Pois é, eu estava lançando livro em Brasília no início de maio quando soube das 
mortes de Sebastião Cândido da Cruz, o Tião, e de Afonso Alcântara Vieira, o Afonsinho. 
Um seguido do outro, quase ao mesmo tempo, dois belos e bravos bateristas, meus 
queridos amigos que se foram. Não pude ir ao Rio para o enterro do Tião, nem vir a 
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Cataguases para o do Afonsinho. Mas, a pedido do Trajano Cortez, editor do jornal 
“Atual”, eu escrevi lá de Brasília um rápido depoimento: 

“Afonsinho, AfonSim era o irmão que não tive e que agora se foi. Amigo e 
companheiro da vida inteira, não me deu tempo de sair de Brasília para o último 
abraçadeus, oh seu apressado! Moramos juntos em Botafogo e Copacabana. Muitas vezes 
fui uma espécie de seu holder, levando em meu carro ele e sua bateria para os shows e 
bailes cariocas, só pra aplaudir seus solos mágicos,  fenomenais.  

“No apartamento de Copacabana morava também conosco outro baterista, o Tião 
Cruz. Uma semana antes do acontecido, o Tião partiu, também apressadíssimo, como que 
para preparar um rufo triunfal de bateria no aguardo da entrada de nosso amigo, que 
chegou, quem duvida?, ao som de um elegante compasso três por quatro. AfonSim, 
AfonSom que se cala. E cala fundo em nossos corações”. 

No sábado à tarde, 10 de maio, ainda em Brasília, havia recebido telefonemas de 
seu primo Mauro Sérgio Fernandes e de minha irmã Rosa: “Afonsinho está na UTI, e nada 
bem – teve dois AVCs”. À noite, o domingo já vindo, enquanto eu e Patrícia assistimos ao 
show Abraçaço, do Caetano, é em meu amigo que penso o tempo todo. Afonsinho não 
gostava muito dos baianos, daquele negócio dos doces bárbaros cantarem correndo no 
palco, entre outras coisas. Exatamente o que vejo Caetano fazendo agora. Esperava que 
ele cantasse “Desde que o samba é samba”, essa sim, música de que Afonsim gostava 
muito e que chegou mesmo a gravar com a Elza Soares no disco “Carioca da Gema”.  

Mas, não. O show acaba e nada. Nem no bis ela surgiu. Mas aí Caetano cantou 
“Força Estranha”, uma das preferidas do saudoso poeta Francisco Marcelo Cabral e do 
Afonsinho e minha também – e me emociono mais uma vez com essa canção, uma das 
mais belas do baiano. E parecia que Chico Cabral, Afonsim e eu cantávamos juntos com 
Caetano: “A vida é amiga da arte/ É a parte que o sol me ensinou/ Por isso uma força me 
leva a cantar/ Por isso essa força estranha/ Por isso que eu canto, não posso parar/ Por 
isso essa voz tamanha”. Cantava junto com Caetano enquanto a voz do Chico Cabral já 
sumia, o Afonsinho morria e eu não sabia.  

Agora, já em Cataguases, lembro-me do que me disse certa vez meu também 
saudoso amigo, o romancista Rosário Fusco: “A gente só se recorda de nossas mancadas, 
das besteiras que fizemos em nossas vidas, jamais das coisas do dia a dia”. Como naquela 
manhã, aquele jovem estudante de filosofia vindo da Faculdade para o trabalho no Centro 
do Rio. Terno, gravata, as mãos atulhadas de livros, ele não viu a cordinha do 
estacionamento e tibum! – estatelou-se no meio do asfalto, livros voando estacionamento 



afora. Sinal fechado, toda a gente dos carros e dos ônibus de olho na cena. Morto de 
vergonha, ele catou os livros e tentou sair impávido, empertigando-se como pode, sem 
sequer notar a calça rasgada nos joelhos. Era 1968 e aconteceu comigo. Nunca mais 
esqueci. Agora me perguntem os acontecimentos daquela semana, da outra, das outras, 
das anteriores, das posteriores, um só acontecido que seja. Neca de pitibiribas. 

Falar do Tião e do Afonsinho, mesmo agora que se foram, é então tentar amenizar a 
coisa toda, como se não houvesse morte em nossas vidas – mas só o insólito, os fatos 
pitorescos que vivemos. É relembrar todo um leque de inacreditáveis “acontecimentos 
acontecidos” conosco vida afora. É o que fica, o que ficou, as mancadas, as pequenas 
besteiras, loucuras de que nos lembrávamos às gargalhadas – e que eu vou recordar para 
sempre. Mais ainda que seus shows no Brasil e no exterior, ao lado de grandes cantoras, 
de grandes nomes do jazz internacional, mais ainda que suas belas performances, seus 
solos impagáveis. Isso para eles dois, para Afonsinho principalmente, era o arroz com 
feijão, ou feijão com arroz – que a gente também prima pela rima.  

Acompanhar Vinicius, Baden Powell, Chico Buarque, Elza Soares, Astrud Gilberto, 
Alcione. Participar com seu grupo instrumental dos maiores festivais de jazz europeus 
durante os vintes anos em que viveu em Roma. Tocar e gravar com Gato Barbieri, inclusive 
na trilha do filme "O último tango em Paris"; e com Tony Scott, Archie Shepp, George 
Adams, Sal Nistico, Enrico Pieranunzi, Don Pullen, com o poeta-pianista Léo Ferré e tantos 
outros grandes nomes do jazz – tudo isso era o prato do dia a dia, os pratos e bumbos de 
sua cotidiana bateria.  

E o Afonsinho sabia bem lidar com isso, não tivesse ele, e até eu mesmo, seguido à 
risca o conselho do inacreditável goleiro cataguasense Luiz Prata, o Luiz Careta, que lhe 
disse um dia, assim como quem filosofa: “O importante na vida de um baterista é 
distância, altura e atenção”. E nada mais disse, e nem explicou o que era aquilo de 
distância/altura/atenção – e nunca ficamos sabendo se ele falava de bateria ou das 
agruras de um goleiro, ou de como levar a própria vida. Seria distância da bateria, altura 
do banquinho, atenção na entrada da música? Chi lo sa?  Vejo agora uma foto daqueles 

tempos, nós dois ainda muito magros, 
caminhando numa tarde pela Praia de 
Ipanema.  Exatamente quando Afonsinho 
– com as feições imitando o cômico 
italiano Totó – vira-se para a fotógrafa 
(nossa amiga Tânia Horta) e solta um 
daqueles “distância/altura/atenção”. Na 
verdade, controvérsias à parte, a 
enigmática tirada do Luiz Careta serve 
como lema para tudo em nossas vidas, 
ou não?   

 
Vejam no link o show do Trio Afonso/ Alessio/ Írio – Auditório da RAI – Napoli - 1976 

https://www.youtube.com/watch?v=yY4oAkjm5qo 

 
Continua na próxima semana 

https://www.youtube.com/watch?v=yY4oAkjm5qo
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